
这里是清远市清新县浸潭镇桃源拱水村,地处粤北山区,全省有名的贫困村。这些“不怕冷”的孩子,就来自拱水小学。
这里的孩子,多数买不起鞋也买不起
衣服,为了掩饰,在大雪天里,他们依旧向黄水清重复那句“老师,我们不怕冷”。
12月22日,冬至。拱水村的最低气温逼近0℃。
清晨6点,村里公鸡的打鸣声逐渐频繁。透过窗户,隐约可以看见一丝亮光。才上一年级的黎振业勉强睁开了一下眼,虽然知道该起床了,但耷拉的眼皮还是盖住了眼珠。
抵抗没有超过5分钟,他被姐姐从被子里拽了出来。半睡半醒状态刷牙、
洗脸,然后喝了点菜粥,姐弟两人从家里出发。
6公里外的拱水小学,是他们的目的地。天依旧没有亮透,路的两旁,高山和水库还没有睡醒,山里的寒气挤压着他们单薄的衣服。
路上,不时地会出现拱水小学的学生。因为学校只有173名学生,黎振业对路上的同学并不陌生。一起上学的学生里有一半穿着凉鞋,有的学生还穿着夏天的中裤,腿冻得发紫。
“冷不?”黎振业拉着穿单裤的男孩问。
“不冷,
习惯了。”男孩子冲着黎振业说,黎振业撇了撇嘴,和姐姐一路走着。
7点不到,两栋3层教学楼和一栋2层
教师宿舍出现在他们眼前。这里就是拱水小学,与村庄里布满的土砖房相比,夹在两座笔直山峰中间的楼房显得很气派。
还没有开始早读,一群学生在操场上玩耍着。映入眼帘的,是一双双凉鞋和一件件单薄的衣服。12月初,这里的气温已经下降。寒冷,在学生的脸上留下了印迹:红扑扑的脸蛋有些肿胀,有些甚至裂开了口子。
拱水小学校长黄水清站在操场上,拉着一个摔倒的学生。孩子脚上的布鞋开了个大口子,脚拇指裸露着,“没鞋子了么?”黄水清问。
小男孩并不回答,使劲地咧着嘴哭,黄水清摸了摸男孩子的头。
黄水清走到几个学生中间,问:“冷不冷?”穿了一件破洞衬衫的陈元海站在一旁答到,“老师,我不怕冷。”
在黄水清的印象里,陈元海只有一双帆布鞋和一双凉鞋,“洗了布鞋,他就只能穿凉鞋了。”
这里的孩子,多数买不起鞋也买不起衣服,为了掩饰,在大雪天里,他们依旧向黄水清重复那句“老师,我们不怕冷”。